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PROLOGUE

Drôle de choix que ce film pour un commentaire 

« psy » ? Et la couleur rouge vif sur ces premières pages ne 
présage-t-elle pas le déroulé d’un polar sanglant ? La 
surprise a ceci de bon qu’elle est toujours là où on ne 
l’attend pas, c’est un peu comme le diable, mais ici en plus 
agréable, enfin chacun pourra juger…
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1

LES POLARITÉS


C
omme lors d’un travail thérapeutique, il est parfois 
intéressant d’explorer les polarités. C’est en effet 
une approche pour prendre un peu de hauteur, 
v o i r l e s c h o s e s d u p o i n t d e v u e d e 

«  l’indifférencié  ».  Ça serait comme avoir accès à une 
dimension inconnue jusqu’alors, un peu en dehors de nos 
conditionnements habituels. Ce concept nous vient de  
Salomo Friedländer : «  Die vollkommene Überlegenheit 
wohnt so wenig im Maximum wie im Minimum ; sie ruht im 
schöpferischen Medium.  »  Les textes de Friedländer ne 1

sont pas des plus simples à aborder, mais il a inspiré de 
nombreux philosophes et « psy » par sa pensée subversive 
et originale. « Indifferenz ist der Selbstmord des Todes. » 
2

Sa vision rejoint il me semble aussi la pensée de la 
tradition chinoise issue d’une observation très fine des 
mouvements du vivant, par exemple dans l’expression des 

 Merci aux collègues germanophones de corriger ma traduction si 1

nécessaire… : « La complète supériorité ne réside ni dans le maximum ni 
dans le minimum ; elle repose dans le milieu créatif. » S. Freidländer, 1926. 
Schöpferische Indifferenz. p. 321

 « L’indifférencié est le suicide de la mort. » Ibid p. 3522
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polarités à travers le yin/yang. L’indifférencié, le vide 
d’avant l’apparition du yin/yang différencié, touche à 
quelque chose qui dépasse par définition toute incarnation, 
cette dernière se manifestant toujours de manière 
polarisée. Toucher à l’indifférencié, d’une certaine façon, 
c’est se rapprocher de «  l’avant création », du créateur, ou 
du vide d’avant le big bang, selon les interprétations de 
chacun.


Revenons-en à Pierre Prévert et au « voyage surprise », 
quel rapport avec Friedländer et avec le yin/yang ? Pas 
grand chose… sinon que ce film me paraît idéal dans notre 
époque pour expérimenter une polarité totalement inverse.


C’est un tel voyage inconcevable que de se projeter dans 
cette ambiance cinématographique anachronique que l’on 
touche à l’indifférencié créateur de Friedländer. 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Les scènes comiques burlesques flirtant avec Chaplin ou 
Tati nous amènent dans une forme d’insouciance, où tout 
semble bien dérisoire. Sur fond d’armes à feu et de guerre 
civile, rien n’est pris au sérieux. La jalousie, le banditisme, 
la fracture sociale, la crise économique, l’uniforme, le 
prestige de la grande Duchesse, tout est traité comme une 
grande farce. Pourtant, le fond enveloppant est constitué 
d’amour et de poésie, d’absurde et de rêve. Un clin d’œil à 
Jacques, le frère de Pierre ?


Cette ambiance nous apporte une forme de sécurité, 
comme la maman qui prend son bébé dans les bras et lui 
dit «  ce n’est pas grave, tout va bien.  » Ce film joue en 
quelque sorte un rôle qu’on appelle en psychologie parfois 
«  pare-excitation.  » Comme la fonction maternelle, il 
amortit nos émotions désagréables en nous disant que ce 
n’est pas si grave… Il nous ramène dans notre fenêtre de 
tolérance, l’endroit intérieur où l’on se sent suffisamment 
en sécurité, où l’on n’est ni dans la dissociation, c’est-à-dire 
coupé de ses ressentis, ni dans l’hyper-excitation, avec des 
émotions qui nous débordent.


Cette polarité nous fait du bien car elle est l’inverse du 
figement généralisé de peur, de panique, de terreur, de 
paranoïa dans lequel nous nous trouvons et qui nous 
paralyse de près ou de loin, qu’on l’admette ou non. 
Psychologiquement, on pourrait presque sentir  
aujourd’hui que la phrase répétée à souhait « on nous veut 
du bien » ressemble de plus en plus à une pluie anxiogène 
d’injonctions contradictoires, à l’opposé d’un système de 
pare-excitation, à l’opposé d’un sentiment de sécurité 
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intérieure. L’expression des angoisses n’a jamais été aussi 
forte aujourd’hui, et la cinématographie contemporaine 
nous amène de plus en plus dans des dystopies sombres et 
violentes, à l’image de notre société.


Et pourtant, lors de la sortie de « voyage surprise », en 
1947, une des  guerres les plus noires venait de se terminer. 
Que s’est-il passé ? Ce film, qui ressemble à une capacité de 
résilience dans un monde à terre, regorge de beauté, 
d’espoir et d’insouciance face à l’immonde. Où sont passées 
aujourd’hui nos ressources, nos résistances à la folie 
destructrice des ombres à l’affut, tapies dans les recoins 
sombres de l’humanité que nous fabriquons chaque jour ?


« Voyage surprise », c’est comme une friandise que l’on 
déguste avec bonheur, une parenthèse éphémère. On en 
voit la fin arriver, mais une partie de nous voudrait croire 
que ça ne s’arrêtera jamais. 
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2

POÉSIE ET FOLIE


L
a poésie, comme le génie, est souvent associée à la 
folie. Qu’est-ce que la folie ? Pfiou… ce terme est trop 
polysémique pour éviter des digressions lassantes. 

Définir ce qu’est la psychose serait plus clair, mais 
beaucoup moins poétique. Rester dans le flou est peut-être 
intéressant, comme ce personnage, le grand-père Piuff, qui 
surfe avec élégance sur les frontières entre la folie et le 
génie poétique. Là aussi m’apparaît un parallèle avec les 
taoïstes, qui associent souvent l’illumination, l’éveil, 
l’ultime sagesse, à des personnages qui flirtent pour le 
commun des mortels avec la folie, l’indigence, ou d’autres 
comportements qui ne sont pas là où on les attend. Faire 
un pas de côté avec soi-même ou avec les attendus, peut 
être vu par certains comme de la folie, ou comme de la 
grandeur d’âme. Le regard sur les choses est fondamental, 
il détermine la manière où dans le contexte d’une époque 
on catégorise les comportements.


Piuff peut ainsi être vu comme un fou, un grand-père 
sénile inconséquent, ou comme un poète, un sage, un être 
éveillé. Ce voyage métaphorique en dit long sur la vie et ses 
paradoxes. Comme s’il fallait distraire notre raisonnable, 
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notre soif de sécurité, notre envie de tout contrôler, notre 
mental puissant et féroce, pour arriver par un tour de 
passe-passe à se rapprocher de la vie, avec son lot 
d’imprévus, de risques, son cours fragile qui nous porte 
d’un événement à l’autre dans une danse plus ou moins 
heureuse, pleine de rebondissements inattendus. Suivre ce 
fil en dansant comme un funambule ignorant le vide, n’est-
ce pas ce que suggère Piuff par son épopée improbable ?


Se laisser surprendre par la vie, c’est aussi sortir de sa 
zone de confort, comme on dit parfois. Ce n’est pas si 
simple, on le voit pour la plupart des personnages qui 
s’embarquent dans cette folle aventure. Leurs carcans, les 
représentations figées qu’ils ont d’eux-mêmes et de leurs 
rôles à jouer dans ce village où tout le monde se connait, 
les empêche d’être libre, de réaliser leurs rêves, de 
rencontrer l’amour. Et cette mise en mouvement vers 
l’inconnu, ce voyage sans itinéraire et sans destination, est 
le chemin qui paradoxalement leur permet de se trouver.


Dans la plupart des parcours initiatiques il est question à 
un moment de se perdre pour mieux se trouver. Ce voyage 
surprise n’est peut-être rien d’autre que la métaphore d’un 
voyage initiatique. 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« C’est ma faute

C’est ma faute

C’est ma très grand faute d’orthographe

Voilà comment j’écris

Giraffe. »


Jacques Prévert, 1963. Histoires.


« Je suis éveillé.

Je m’endors.

Je rêve que je suis éveillé.

Je rêve que je m’endors.

Je rêve que je rêve.


Je rêve que je rêve

que je suis éveillé.

Je rêve que je rêve

que je m’endors.

Je rêve que je rêve

que je rêve.


Je suis éveillé. »


Roberto Juarroz, 1980. Poésie verticale.
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« Et de ce heurt, et de ce déchirement de deux principes 
naissent toutes les images en puissance, dans une poussée 
plus vive qu’une lame de fond. (…) Ici l’opposition est 
secrète, elle est comme la suite d’un scalpel. Elle est 
suspendue au fil du rasoir, dans le domaine inverse des 
âmes. Mais tournons la page. »


Antonin Artaud, 1927. L’Art et la Mort.
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